子夜，风来居柴院。
灯笼挂在矮檐，油豆焰火扑朔，泥巴墙上枯枝剑影错列，俗常也有三分快意凌云气。
他在练剑，很普通的一套剑法。
但他的佩剑不普通，这把“雁鸣”是花重金铸来的。从剑柄到剑身，无一不是量身定做。十四岁至，祖父亲手把剑交于他，亦是把振兴家族的希望托于他。
此后，寒川苦练，少年之期皆在苦学。偶尔露面，林家上下处处高捧，笃定他将来在剑神大比一鸣惊人，一飞冲天。
一飞冲天，多么令人神往的词。起码在还未外出求学之前，他也是这么以为的。
剑鸣在深夜里昂扬不休，他的剑势疏狂得不似他林锦的剑了，挽起的剑花杀尽萧瑟，剑蕴沉沉。
风过，篱笆院的枯叶翩翩然。
他负剑而立，不敢去看尘埃落定的叶。
身后的长廊传来慢悠悠的脚步声，他头都没抬，收剑归鞘，错身而去。
小姑娘停驻在原地，目光追着他粗衣短褐的背影。
她看了有一会儿了，乍然间发觉了一个问题。
林锦不一样了，他的剑也不同于从前了。
究竟是哪里不同了呢？
林小桃走向矮檐。
挂在上面的油纸灯笼被风吹得摇曳，她的影子被剧烈颤动的灯火映成疯狂的模样。垫脚取下它，小姑娘小脸凑近，打量着里面跳跃的灯芯烛火。
思索片刻，她蓦地笑了。小孩子调皮一般，她晃了晃手里本就抖动的火苗，然后一把扔在了地上。
烛火霎时沸腾蔓延，很快烧尽。
他也是，他在烧自己。
————
住进风来居有些时候了，最开始为了照顾一直昏迷的小桃，他们两个一直同住一间屋子。
后来为了省钱，两人也没分开住。林锦晚上就寝在屏风隔开的外面，小小木榻，住的比林府的小厮还不如。
出来的日子说长不长，说短不短，林少爷把没吃过的苦都吃了遍。
他盖着薄薄的被褥，身上的伤处理得不彻底，剑伤刀口，拳脚掌法，甚至下三滥的古怪暗器，只要不致命，痛着痛着竟然也能习惯。
闭目，他翻了个身，听着熟悉的脚步声在漆黑的屋里响起，木榻咯吱一声，任由一个微凉的身躯抱住了他。