她在哭。
湿漉漉的眼眶周围都是红的，眼泪顺着面颊蜿蜒地流下滑到颈窝，微微蹙起的眉看起来委屈，又好像在控诉着他冷淡的态度。
江聿的记忆里，很难搜寻到江音这么哭着看向他的画面。
他们之间差了四岁，等江音长大到会追着人跑的时候，他已经被送去上寄宿小学了。
小孩子天然会与母亲更加亲近，每次他假期回到家看着肉嘟嘟的小孩吹着鼻涕泡要妈妈抱的时候，都会嗤笑一声，太幼稚了。
不知从什么时候开始，江音的目标转向了他，或许是明白了兄长的概念，又或许想要看看这个表情不多的哥哥会不会露出其它表情，像所有其他大孩子一样喜欢她。
但追着他黏了好久未果，江音放弃了，他们相安无事地相处，像最普通的感情平淡的兄妹。
直到他二十二岁生日的那天，她内心一直压抑着的热烈情感终于满溢了出来，他这才发现，她对他的感情早就发生了质的改变。
然而这份感情炽热得让他不知如何是好，犹如猛然喷发的岩浆，涌动的情欲和深深的愧疚感裹挟而来，烫得他落荒而逃。
“哥……”她用那么轻的声音叫他，被泪水压低的睫毛轻轻扇动，眼睛里盛着一汪粼粼波光，仿佛只是出于本能地在脆弱的时候呼唤亲人。
他想到了她喊他“哥哥”时的狡黠模样，还有叫他全名时故意挑衅的样子，唯独没有这样可怜的时候。
“别动。”他出声制止了她要用手擦眼泪的动作。
她的手抬起时，掌心的伤口落入眼底，江聿的脸上浮现出一抹难以掩饰的紧张。
江音好似误解了他的意思，抽噎得更厉害了。
“我是说……算了。”江聿叹了口气，迈开长腿走到她面前，微微俯身，“来。”
江音小心地避开手掌处的伤口，慢慢坏住他的脖颈，似乎有点惊讶他现在怎么这么好说话。
江聿绷紧了身体，因为顾及伤口，她只能用小臂勾着他的脖子，这样的动作让他们的距离更近了，仿佛能听见彼此的心跳声。
怀里的人还在小声啜泣着，热热的鼻息洒在他的锁骨，勾起一阵酥麻。
他清清嗓子，故作镇定：“别松手。”
“……好。”江音把头埋在他怀里闷闷地回答，又蹭了蹭，带着撒娇的意味。
江聿从来没有发现家里的楼梯有这么多阶，每走一步对他来说都是煎熬。
他在心里数着阶数，试图忽略怀里散发着清香气息的热源。
一阶、两阶……