大胆假设，小心求证。
林一花了十几秒钟想清楚原委，抓着床边的栏杆从上铺爬下床，辨认了一番，套上了一双熟悉的拖鞋。
他先走到那六张书桌前，每张桌子上都堆着些书本、作业本、卷子。
随便拿起一张卷子，姓名：陈阳，班级：414。
临中的班号，排的时候会加上初中三年，414的意思是高一十四班。
再往旁边桌子上看过去：萧浩成、张晓川、刘鹏飞、陆博文……
果然，全都是高中三年的室友。
林一消化了一下，呼出一口气。
他想了想，又走到里面打开一扇推拉门，走到了阳台上，可以看到旁边的宿舍房间大多暗着，整栋楼只亮了几个房间。
正前方的图书馆一片漆黑，更南侧的教学楼则是灯火通明，透过窗户能看到教室里人头攒动，还传来一阵阵喧闹声。
更远处的长春体育馆只被照亮了轮廓。
往西面看去，沿着宿舍门口的小路过去是食堂。
东面，依次是篮球场、主席台、ｃao场……
熟悉的红墙，真的是久违的临中校园！
林一感觉自己心跳得厉害，现在他需要一个最后的证据，来落实一下时间。
他返回到室内，重新爬上床，果然在枕头旁边发现了一只卡西欧f－91w，可能是最便宜的世界级名表。
高中生手上很常见，但是他这只本来应该在上大学之后就弄丢了。
那都不重要。
他摁了一下侧面的按键，蓝黑色的表盘上，液晶屏幕清晰地显示出今天的日期：
2010年6月11日。
艹！
林一现在很难精准地描绘出内心复杂的感受，但是只觉得一股强烈的情绪在他胸中涌动。
真·爷青回！！！
他来到阳台上对着夜空大声地喊叫：
“啊啊啊……”
可惜他的激动只持续了三秒钟就被打断了，楼下传来宿管大爷严厉的质问声音：
“谁啊！哪个寝室的！”
第2章黄金时代
林一迅速灰溜溜地躲进宿舍，背着门大口喘着气，既紧张，又有一丝久违的兴奋。
他侧头看了下门边，曾经的作案经验回到了脑海，利落地按灭了寝室的电灯开关。
楼下的大爷一定会跑出门去看，不能让他循着灯光定位到自己。
不然的话，大声喧哗会被扣纪律分。
林一突然意识到这个担心的理由有点好笑：打工人只怕扣钱，什么时候怕过扣分了？
他还在慢慢接受这个事实。
站在黑暗中，他逐渐回忆起这一天发生过什么事了：
南非世界杯的揭幕战，古校长允许同学在教室观看，说是感受一下足球文化的熏陶，领略体育运动的魅力。
前一年，还给他们放映过当时最火的灾难片《2012》。
那个年代好莱坞大片的视觉效果的确震撼，哪像后来，超级英雄的套娃电影完全带不起肾上腺素。
林一很想到网上冲动地留言：什么狗屁玛雅文明的末日预言，2012年什么也没发生。
不过他并没有当预言家的爱好，也不想被送进实验室做切片研究。
而且这样说也不准确。
世界虽然安稳如常，但那一年他们高考了。
想到这里，林一才把思绪切回到当下。
高一啊，高一是什么样子呢？
夏天很长，日头很晒，穿着校服的少年在塑胶球场上打着篮球，因为场地有限只能打半场，热到浑身冒汗……
想到篮球，他的室友们，醒来的时候不在宿舍，应该是早就下去了。
老陆不想错过比赛，所以叫醒他之后就先走，平时不会这么没义气地丢下他。
他想了想应该去教室看看。
摸黑把自己穿戴整齐，他走出寝室的时候回头看了一眼门牌。