一场雨落下来，浇灭这个夏夜的炎热。
空气是湿润的，水分饱满的像情人落在唇上轻轻的吻。
那个夜晚，她和他讲了很多关于自己的事。
他们俩并排坐在冰凉的地板上，背靠着墙，很多时候她一歪头就能靠在他的肩上。
那宽阔的，她看了很多次的肩。
窗外的雨是凉的，手里的冰镇啤酒也是凉的，喝一口，顺着咽喉划入胃中，连胃也凉了。
她将啤酒瓶捏在手中，转头看他，眼里都是亮晶晶的。
她跟他讲岑利山，讲姜蔓，讲他们之前那些熠熠生辉的美好日子。刚开始她是笑着的，双脸因为喝了酒有淡淡的驼红，像天边温柔的夕阳。
后来她讲他们之间的爱与恨，讲她自己，讲她的假装，她的虚伪，那时候她便红了眼。
她仿佛喝醉了一般，歪在他的肩头，盯着头顶的天花板，嘴里含糊不清：“我都是装的，真的。”
“你知道吗？我没有完美的家室，没有和谐的父母。“
她说着指了指自己，”连我自己都不完美。”
说到这儿，她坐直身子，睁大眼睛看着他，“我不完美，一点也不。”
她的面貌被月色点亮，周旭东瞧见她眼中的晶亮，湿漉漉的一滩，如阳光下波光粼粼的河面。
她笑了笑，忽然伸手朝自己左胸口指了指。
“这是烂的...”她在哭，揪住胸口的衣服死命地揉，像是想把心上的那些褶皱都揉化开。
她用了很大的力，衣领被扯开，下一秒就快分崩离析，他看不下去，在昏暗中握住她的手。
她的哭声是细弱的兽咽，在夜晚里听起来孤独而执拗，。
这么多年，她像是终于找到了一个倾泻口，将自己内心的黑暗和偏执一点一点地全数抖落给他，一点不剩。
周旭东抓着她的手，用力将她捏成一团的手指掰开。一瞬间，岑冬仿佛失掉了所有力气一般，摊在他的身上。
她躺在他的腿上，呆呆地看着天花板，眼角的泪一滴一滴地顺着滑下来，滴在他的裤子上，浸湿了，是滚烫的。
周旭东牵着她的手，心里似乎也被那泪水打湿了，伸手揉了揉她的眉心，声音是哽咽的：“没有谁是完美的。”
他继续道：“你不是，我也不是。”
“因为不完美，我们才是我们。”
十几平米的小屋里，岑冬躺在那张拥挤而狭小的床上。
小床靠着窗户，夜里偶尔传来一两滴水声音，是先始的那场雨残留在屋檐处的。
屋内有淡淡的光影，树梢轻轻摇晃，影子映在墙壁上，斑驳摇曳。
岑冬借着这一点光去瞧沙发上躺着的那人，他身材高大，只能收着腿，堪堪蜷缩在里面。一只手搭在额头上，阴影落在脸上将他的神情罩住。