贫穷会让爱变得吝啬，让人变得斤斤计较。
生活的压力导致徐芷青妈妈叁十岁不到的年纪，看起来像四十岁的中年妇女。
家里的空气始终紧绷着，一点小事就能引爆神经，徐芷青的妈妈经常尖细着嗓音，对她大吼大叫。
平时说话的语气也始终透着不耐烦，经常把‘真是不该生了你这个拖油瓶，还不知道以后会不会给我养老’这种话挂在嘴边。
徐芷青一开始还会难过，一个人躲着抹眼泪，后来已经学会见怪不怪，沉默着，等妈妈把火在她身上撒完。
徐芷青不喜欢吵架，吵架是一件两败俱伤的事情，无论吵赢了还是吵输了，都很伤身体。
她的处事方式是，讲道理，道理讲不通，就坚持自己，该远离的远离，该取舍的取舍。
头脑是清醒的，只可惜小时候的她太无助了，太需要有人站在她这边了，一次次在人与人之间的关系里选择了妥协。
有一次在学校上着课，天气突然变冷，徐芷青冻得瑟瑟发抖。
妈妈在上午第二节课下课的时候来到学校，当时他们在上历史课，妈妈站在窗户外面张望，历史老师招手让她进来。
妈妈把徐芷青扯到教室后面，二话不说的开始脱她裤子，徐芷青懵了，声音夹着哭腔推开妈妈，“你干嘛？”
妈妈粗着嗓音道：“不是突然降温了么，我给你拿了条秋裤过来，我就在这给你换上，还能干嘛？”
徐芷青当时小学四年级，已经知道男女有别，她哭丧着脸，死死攥紧裤腰，死活不让脱。
妈妈软声劝了几句，后来没了耐心，干脆单手压制着她，另一只手去扒她的裤子。
徐芷青下半身一凉，她不再挣扎，露出了面如死灰，认命般的神色。
历史老师看不下去，沉着声音命令班上所有男生不准往后看，大部分人没有往后看，但徐芷青抬眸时，还是跟夹杂着嘲笑、促狭、好奇、不怀好意的好几道目光撞上。
浑身的血液一下子冲到头顶，眼泪盈满了眼眶，被徐芷青强忍着不肯掉下来。
她恨没有转过去的几道视线，恨妈妈，最恨无能为力的自己。
恨意充斥在心间灼烧，然后再一次，无能为力，妥协，自我愈合，留下一道一戳就痛的伤疤。
羽翼还未丰满之前，年少的岁月里，徐芷青一直被妈妈用粗暴的方式对待，有时候，她觉得自己甚至不能称为一个有尊严的人。
她只是一个不配拥有思想，给点饭吃，能养活就行的畜生，任由妈妈将她性格戳揉捏瘪，按照她的私欲，塑造成一个懂事，不给她添麻烦的乖乖女。
她的嘶吼，她的愤怒，她的痛苦，无人问津。
于是在沉默中，渐渐被磨平了棱角，将心门封闭，对这个世界天生怀有一股莫名的、自己也说不清的强烈恨意。
妈妈走了之后，徐芷青一整节课趴在课桌上无声的流泪。
历史老师叹了口气，什么都没说。
下课后，徐芷青唯一的朋友姜安灵过来了，她安慰了她几句，劝她不要再哭了。
徐芷青：“我恨她是我妈妈。”
姜安灵不赞同的摇头：“她毕竟是你亲妈，你不能说这种话。”
徐芷青很无力，什么话都不想说。
没有人能感同身受，没有人站在她这边。
几个男生凑过来，围住徐芷青起哄。
“当众脱.裤子，羞羞脸。”
“按照我妈的话说，你就是个不要脸的荡.妇。”
“不知廉耻的鸡婆。”
“哈哈哈哈，你长大后应该嫁不出去啦～”
“没人要，真可怜哦。”
……
十岁不到的年纪，善与恶的界限很模糊，人格尚未塑造完成，他们所表现出来的一切，是家庭、环境潜移默化向他们传达的思想，他们尚且没有分辨是非的能力，肆意将学到的恶意，随意的出口伤人。
姜安灵是个暴脾气，平时最见不得这些调皮的男生们，她伸手拽住徐芷青的胳膊，将她从座位上拉起来，“你要不要教训他们？你要是想教训，我就帮你。”
徐芷青正好有气没处撒，红着眼睛，跟姜安灵一人拿一把扫帚，追着那群起哄的男生，绕ｃao场跑了好几圈，能打的都打了。
徐芷青抹着眼泪，抽抽搭搭的往教室走。
姜安灵比较崇尚‘女汉子’类型的女生，最见不得徐芷青这副娇滴滴的模样，她一脸嫌弃，连续翻了好几个白眼。
徐芷青敏锐的感受到了，忍着，强迫自己不再哭了。
姜安灵把她当朋友，所以帮她，但并不是每个人都能感同身受，徐芷青的眼泪，在姜安灵眼里是矫情，懦弱，不够坚强。
从那以后，徐芷青再也不在人前哭泣。
长大后，总是会觉得痛。
很痛，哪里都痛，无法得知缘由的痛。
不能哭，不敢哭，怕被说矫情，怕被嘲笑，怕被趁机攻击。
习惯了不在人前哭泣，一个人的时候，经常不明缘由的崩溃，突然泣不成声。
久而久之，认识的人从未见她哭过，所有人都夸她坚强，她好像真的变坚强了。
梦境的最后，是程煜夜。
“我很坚强的。”她说。
“你明明在逞强。”他说。
醒来后，枕头上一片潮湿。