阿圆被雇做公寓佣人纯粹是因为她看着安静又不机灵。不机灵是好听的说法，按照赵姨的眼光看，她是有些呆傻，可供挑选的佣人本来有很多，何生偏偏只提了一条——要安静。
她在何家做工四十年，第一信条便是服从主家，将宅子里老的少的帮佣在后院集合起来，她让他们在后院等了一刻钟，最后被留下来的是阿圆。这一刻钟里，她没有同身边的人讲话，没有躲进屋檐下避太阳，赵姨远远看着，一面觉得她安静，一面又觉得她有些呆傻，可是想到何生的要求，又觉得她最合适不过，于是阿圆就这样做了何生公寓里的佣人。
她本来不想来，听到赵姨说公寓里只住何生一个人的时候，她摇头像只拨浪鼓，听到工钱翻一倍时，她却又缓缓点了头。
赵姨冷眼打量她，她十五岁起就在何家做工，四十年间，她在这座宅子里见过形形色色的人，高的众星捧月，低的贱如尘埃。阿圆是苦人家出生的女儿，父亲好赌成性，与奶奶相依为命，假如不是奶奶去世后让她逃到城里来，她已经不知道被卖到哪里。
阿圆十六岁，看着却像只有十叁四，她长得瘦又矮小，平时总是低头耷眼，看着像是墙角里的一株草，赵姨见不得这种模样，她们虽是帮佣却不是家奴，凭自己双手吃饭自然是仰不愧于天，可是想到阿圆家境，不免又同情她，伸手拍拍她微佝着的背。
“大方一点，在公寓比在这边好，何生不是刻薄人。”
阿圆仍是低着头，脑袋点两下当作回应。
收拾好行李，阿圆离开何宅，自行坐车去何生公寓。她梳两条辫子，手提一个黑色布包，开叮叮车的司机多看她两眼，“往里走啊，堵在门口人家怎么上啊。”
阿圆找到位置坐下，推开车窗看街上车水马龙，她来市里的时间不长，城市里的一切对她而言都很新奇，电视机里讲，荔岛繁荣开放，这是一座梦想之城。阿圆也有梦想，她抱着手中的布包，仰头去看高楼，摩天大厦切割城市天际线，在这里，看见天空也是梦想。
何生住高楼公寓，他早上和保安打过招呼，阿圆登记后很顺利的进了电梯，这幢公寓楼是一梯一户，阿圆甫一进门便觉得这里大而空旷。何生警惕，家中客厅也装着电子眼，阿圆不敢东张西望，她的房间在客厅西边，空间不大，一床一桌一柜，还有一个小小的卫生间，她已经满足，如果是在何宅，她还要和人同住。何生在政府做事，白天不会归家，阿圆每天的工作是做好公寓卫生和准备晚餐。
做好晚餐后，阿圆回到房间，洗完澡后她一边看书一边听着收音机，来做佣人是不得已的选择，她没有何生这样好的家世，十六岁以前一直随着奶奶在乡下长大，乡邻友善却不代表不会议论，她自小便知道，父亲好赌成性，母亲抛弃了他们远走他乡，很小的时候，她还会躲起来哭泣，奶奶总会找到她，将她抱在怀里，人活一世，总有不如意，不论到什么环境，都不要灰心。这是奶奶告诉她的道理。
想着奶奶，阿圆恬然入睡，不知到几点，电话铃突然响起，阿圆惊醒，连忙起身接起电话。
“给我调一杯蜂蜜水。”