何曦麟很讨厌自己的名字──尤其是『麟』字，自然是取『喜获麟儿』而来。
他的母亲在他出生前曾经流过產，那位无缘的哥哥就这样成为父母痛苦的回忆。
所以他出生时，父母对他抱持十分强烈的期待，在尚是孩子的他身上放了两人份的希冀。
『别花时间在那种没有用的事情上，不如去多写两题数学。』
『不要跟成绩不好的同学往来，他们只会让你的成绩退步。』
『文组？你在说什么傻话？你要考医科怎么能去文组呢？』
『你要加油啊……别让我们失望，你看你的表姊都考上医学院了。』
『小麟，我知道你会想尝试别的东西，但你也要知道爸妈都是为你好。』
父母对他很好，也很严格。他们在何曦麟脚下已经铺好完美的红地毯，他只要乖乖听着父母的安排，不要逾越界线，就这样度过一生──他不想这样。
他想念服装设计，比起手术刀，他更想拿起针线；比起复杂的生物知识，他更想知道如何搭配各种顏色。
但是不行，他的父母连时装杂志、相关节目都不准他看，他只好将餐钱省下，饿着肚子请同学帮忙买杂志，再用参考书的书皮包住，藏在书柜底层。在万籟俱寂的夜晚，用手电筒偷偷地看──他不敢开灯，父母或许会看见他的房间透出的灯光。
他不敢、也无力反抗父母，只能装出乖小孩的模样，任由他们将自己塑造成心中完美的儿子──直到他看见那个男人。
何曦麟很早之前就知道自己是同性恋，但却不敢跟任何人说。对自己寄予过多厚望的父母，绝对无法接受这种事，更别说他还曾听过父母在谈论邻居的小孩是同性恋，那时他们脸上充满鄙夷与嫌恶的表情让何曦麟心痛。
所以他只能把这个秘密藏在心里最深处，逼自己遗忘它──怎么可能呢？即使埋头在书籍里，身为青少年的他还是產生了这种慾望，压抑的结果就是变成近乎痴狂的执着。
他永远也无法忘记自己看到男人的瞬间。第一次看到男人是在刚升上高三的时候，也是一个平凡无奇的通勤夜晚，只是那天他因为一点事情耽搁，错过了他以往搭乘的那台公车，只好在公车站枯坐到末班车发出。
然后，那个男人出现了。
男人抱着装着满满文件的牛皮纸袋上车，坐在何曦麟旁边，在调整坐姿时不慎将手上的东西弄掉。写满文字的纸张自袋中滑到何曦麟脚畔，他想也不想地弯腰拾起，递给男人。
对方尷尬地微笑，接过文件时轻声说道：『谢谢。』手指不经意地滑过何曦麟的手背。
简单的两个字，如雷殛般劈中何曦麟，顿时脑袋一片空白，他张着嘴，无法控制自己的舌头，只能僵硬地頷首回应，被男人碰到的地方宛若受到永远无法抹灭的烙印。
那是他第一次搭末班车──从此之后他只搭末班车。
也是自那天开始，何曦麟在深夜用手指抚慰自己时，所幻想的对象从时装杂志上的模特儿变成了男人。
想要被那个男人抚摸，想跟那张带着浅笑的薄唇接吻，想让那西装裤下的ｙīn茎侵犯。
到底为什么呢？他自己也不清楚，这或许是所谓的一见钟情？
他从不知道男人在哪工作，也不知道对方的名字。他只知道男人上车的地点是在商店街的第三站，目的地是公车的终点站──也就是何曦麟下车后的下一站。
男人始终穿着笔挺的西装，坐在何曦麟身旁，带着一身奇特的香味。
有时是混着柠檬草的淡雅，有时是像玫瑰花之类的浓郁，有时又是强烈的薄荷香。
但那些香味中，总是有一股沉木香──母亲偶尔会在家里烧，所以何曦麟认得这个味道。
男人是做什么的呢？他嗅着各种香气想着，无论是哪个味道都让他迷醉不已。
他不敢直接盯着男人看，只能藉着窗户上映照的影像来观察对方。
男人的五官说不上非常出色，和杂志上的俊男一比，他的眼睛太细，鼻子也不够挺，更别提身材也不如他们健壮，只能说像个斯文人，但他的气质让何曦麟转不开眼。
连何曦麟自己都不知道为何对男人这么痴迷，但他也只能在脑中幻想和男人肌肤相亲、激情缠绵的画面──而且越演越烈。
他真希望自己哪天克制不住，把自己的慾望脱口而出，这样他就能解脱了。
今天男人一样坐在他身旁，薰衣草的香味飘向何曦麟，他悄悄地吸了一大口，紧张的情绪跟着放松，被亢奋情绪掩盖的疲惫逐渐回到身体。