「帝都三辉」，这称号是他们三人青春的印记。
最初的最初，只是由一个无名的说书先生所称，渐渐地，这称号传遍帝京街头巷尾，最后成为他们的代名词。
风离，周朝歌，高雨霽，帝都三辉，三个花样男子，潘安貌，子健才，帝京里不可多得的点缀，曾流连于青楼，一掷千金，只为听帝京名妓杨素素清唱一曲；曾醉倒于渡口，船不敢靠岸，人不敢扰其清梦；曾抢于六扇门行动前捣破各山水恶寨……
有点荒唐的生活，一段意气风发的日子，十多年后再听宫人说起往事的某一椿，他觉得那是属于别人的故事。
很久以后的一个黄昏，周朝歌的女儿周怀霜在夕照中抬首问他：「爹爹，那个风流浪荡的周朝歌真的是你吗？」
那的确是他没错。跟那个曾为先帝书僮，忘性大的冷淡少年是同一个人；跟那个为新帝承恩平内乱，重整三宫的周总管是同一个人。然而他却跟女儿有相同的疑问，甚至由疑问变成对自己的质疑。不禁在心里问自己一句：那个周朝歌，真的是他吗？
当年刚满十九，与风离、高雨霽畅谈天下的时候，为什么他会有一份勇气跟他们去胡闹？那时候的他觉得什么帝京，什么皇上，什么三宫，束缚着他的枷锁，身后的一切，已经不在重要。
他是忘情的，忘情去做他从未做过的事。
不等他回答，女儿又说：「我喜欢那个爹爹。」天真澜漫的笑靨不带任何机心，如果可以，他想永远守住女儿这样的一个笑容。
「为什么？」他蹲下身子，刻意露出气恼的样子，可是女儿压根儿不怕他，反而咯咯大笑起来。
「因为那时候的爹爹一定比现在快乐。」年纪轻轻，一个十岁也没有的丫头，一双水灵灵的大眼已经看清他的心事，很多时候，他寧愿她笨一点。
他问：「我看起来很不快乐吗？」
女儿笨拙地伸出小手轻抚着他微微拧紧的眉心，「爹爹总是皱着眉的，快乐的人又怎会皱眉？」
他苦笑，别人并不知道，「帝都三辉」走的路，由一开始便不相同。
他们，不过是在途中有过短暂的相会，然后总得擦身而过，再回头，已经找不到他们并肩走过的足跡。
「小歌，答应我，将来老老垂矣的时候，你也不能忘记我，就算是失忆，你也要记得我的模样和名字，即使死后落到黄泉，饮过忘川河的忘情水，你也要为我而心痛。」
风离舔舐着周朝歌的唇瓣，舌尖一步步乘隙探寻着对方躲藏在齿后的舌头，彼此混杂着汗水的青丝纠缠在一起，帷幔中，是他俩交叠在一起的暗影。
周朝歌不再挣扎，咬着下唇尽量要自己放松，忍受着身后被庞然巨物入侵所带来的不适。
「离儿，你真的不回头？」
本以为永生不埋藏在心底里的问题，在情迷意乱的时候竟是如此轻易地说出来。
「那个人，有回头吗？」
风离不敢答他，只好转移视线。
他按住他的双肩，像是一头永不饜足的野兽，在他脖子咬出一个接一个的齿印。
周朝歌顾不得会弄伤自己的后庭，用力将风离推开，连带他的阳物也被逼抽出来，发上传来一阵拉扯的痛楚，几綹缠在一起的发丝倏地拉断。
还没有到达高潮，风离硬生生将自己的慾望控制住，自己套弄起来，没有再跟他纠缠，如他所愿放过他，「那时你不该出现在我眼前，不该问我那曲的名称。」
同样的话，风离也不知跟他跟自己说过多少遍，但他还是不厌其烦再说一次。
周朝歌背着他将衣服穿好，淡淡道：「所以，现在就由我先离开吧。」他弯下身，很快就穿好袜子。
风离冷眼看着他的背影，一声不响的半躺在床上看着他，没有挽留，直到他连鞋子都要穿好，要走出房间时，风离才再开口：「梦里不知身是客，一晌贪欢。小歌，何必急着要自己清醒？天还没亮。」
小歌。
离儿。
因为大家都不曾享受过温柔，所以总会在夜深人静的时候互相安慰，一遍一遍的叫着这两个名字，将他们渴望得到的温柔，全都发洩在他们的慾望上。