“好久不见啊。”有些沙哑音质的女声响起，方恒安抬起头看到了老板娘。
“远远看着像是你，但走近了才敢认，”女人放了杯白俄罗斯到他桌上：”请你的。喝。”
方恒安点了点头，然后用手抹了把脸：“不过我挺容易醉的。”
“哎，说什么醉不醉的，很多人一辈子都是醉的，不想醒而已。“女老板哲学地胡扯：“你想醉还是醒？”
方恒安认真地点了点头：“度数更高点的吧，绝对伏特加好了。”
“好嘞。”女老板起身去吧台前，犹豫了一下，还是问了句：“哎，虽然过去好多年了，但还是想八卦一下，当时喜欢的人追到了吗？”
方恒安看着她，似乎不知道从何答起。
“哎……就是当时我们这边的常客，戴眼镜的，特别文质彬彬的一个年轻人，笑起来有点斯文败类的意思。”女老板说。
方恒安：“他后来成了我的研究生导师。”
“……”女老板梗住了。
气氛着实有些尴尬，她搜肠刮肚地找补了一句：“啊……这么年轻就是教授啦，他真是青年才俊，你真是……慧眼独具。”
方恒安酒后眼睛里有层似有若无的薄薄水雾，漾了丝温柔的笑意。
“就是这个表情，”女老板叹了口气：“你知道我怎么看出来的吗？你看他的神情就好像宇宙已经爆炸了，黑洞星云里就这么一个人似的。”
她想了想又说：“是导师也没事吧？看你的样子应该早毕业了，而且混得不错吧？”
风情万种的女人老练地说道：“他现在有对象吗？没有的话还可以继续努力啦。人生嘛，不要让自己遗憾。”
方恒安缓缓摇了摇头。
“没对象？那不正好？”
方恒安轻轻地说：“不，他已经不在了。”
一片沉默中，女老板磕绊地说：“抱歉……啊，我…我去吧台看一下酒，我记得伏特加剩的好像不多了。”
她看起来像是在红尘摸爬滚打的老练人，没想到触及他人的生离死别竟还像个做错事的无辜孩子。
方恒安沉默地看着她在吧台忙碌的背影，抿了口酒。
他想：伏特加的确放的有点多。
然后他的下巴咚地磕在了玻璃桌上，直接醉倒了。
据说人在半梦半醒的时候，因为意识还有一部分受理智支配，会闪现白天最执著，印象最深的事情。
方恒安的大脑一开始充斥着许多没有逻辑的时间碎片，有顾临奚车祸坠河现场的照片、顾教授父亲公司的资料、芦花园的监控片段、那名叫林熹的工人低头时的笑容、鸡尾酒杯折射着酒吧水晶吊灯的光……
然后这些虚影慢慢地淡化、归一，最后凝聚成一个片段。
那是十几年前，他当时还是少年，第二次见到顾临奚——在对方唯一至亲的葬礼上。