但俞诚直到消失的前一秒，都在履行着曾经的承诺，没将真相宣之于众。
想来俞诚这样做，不光是在保护黎焕，更是在保护他。
为此，时宁羞愧如‘没能照到俞诚的那束光’。
“小宁...”黎焕的喉咙已经沙哑，不知道该说什么。
另一个时宁真的消失了，以后不会再出现了。
早年的那些点滴，真就如同一场美轮美奂的宿醉，让他在梦里好好的醉了一回。
而他唯一能做的，则是守着这份爱意与歉疚，保护好仅存的一个时宁。
时宁没回话，凝着眼眶死死盯着掌心的烟疤。
诚哥，这下我是一辈子都不能忘记你了。
半晌，时宁哭得有些累，情绪却半点没缓和。
他还是觉得心如刀绞，呼吸困难，脸都被憋红一大片。
而他安静不下来，从黎焕怀里挣脱，跑进卧室拿出床下的铁盒，抖着手指输入密码。
0930。
黎焕赶来时，只听一声清响，铁盒正好被打开。
里面只有两件东西。一颗太阳形状的耳钉，斜斜压着一封折起来的信纸。
时宁不在乎黎焕是否在身旁，直接展开信件。
【第一次给人写信，总感觉有点矫情，可能很多想说的话都不好意思写出来。
时宁，千万别觉得对不起谁。放宽心，去接受你所拥有的一切。这些东西不是你偷来的，是这个世界本就欠你的，我只是帮你拿回来了而已。
——另一个时宁。】
短短几行字，时宁看了快有十分钟都不舍得眨眼。期间不断有眼泪滴下，晕染着七歪八扭的字迹。
黎焕轻轻抢过信纸，慢慢将边缘捏皱，“时宁，你是不是还有什么事瞒着我？”
时宁被这话惹得小声啜泣，断续且哽咽地说，“焕哥，有个全世界都找不出第二个的人，他很喜欢你。”
......
九月底，难得的艳阳天。
学校一放假，时宁就拉上黎焕飞奔着赶来墓园，只为和俞诚说说话。
他拿出准备好的山泉水，浇灌在角落扎根的薄荷草，再拿出毛巾，细致擦拭墓碑每一处。
一边忙活，一边碎碎念，根本不在乎俞诚是否厌烦。
一侧，黎焕盯着碑上的照片发呆半会儿，而后踢踢时宁，“诶，上午我找到个教练，约好下周跟着他练拳，到时可能就没时间去学校接你。”
“没事的，我打车回家就行。”时宁侧来满眼笑意，“焕哥，你在哪儿训练？我放假去找你呗，给你端茶倒水再捏捏腿。”
“就怕你不来。”黎焕宠溺地揉乱他的头发，“看完了吗？看完就回家，一会儿给你做新学的菜。”
“好。”时宁撑着大腿起身，转身前却微微一怔，“焕哥，等一下。”
“嗯？又想干嘛？”