离家出走的那年，绘绘十五岁。
不是不良少女，学业成绩中上，家庭背景良好，身边没有害群之马。
她偏偏要离家出走，一走就是一个月。
那一天，绘绘带了三筒马莎杏仁饼、一支柠檬味矿泉水、两套内衣、一件上衣、一条牛仔裤，还有一包卫生巾，忽忽上路去。
绘绘在公厕把校服裙脱下，抱着大布袋走上一辆由观塘驶向尖沙咀的巴士。
她坐在上层最后排靠右的窗口位，摇摇摆摆地看看窗外，心情变得很好。
巴士由总站驶到总站，然后又驶回原处，来来回回，绘绘坐在巴士内开开心心了半天。
有需要的时候便趁着巴士回厂时去洗手间，或者买些干粮，然后又坐回巴士上，等待巴士沿旧路驶去。
晚上她趁清洁人员打扫时躲到座位下，或者下车到车厂走走，在夜阑人静时又坐回巴士上。
第二天巴士再次开出，绘绘依然抱看她的干粮衣服大布袋坐在巴士上层后排靠右窗口位，笑眯眯地望街，摇摇摆摆又一天。
家里没有什么不好，父母有正当职业，算是关怀备至，零用钱充裕，没打没骂把绘绘抚养了十五年。
学校也没有特别不妥当的地方，每个科目都是同样的沉闷，同学是预料中的无聊。绘绘没有什么特别不满意，老师亦没对这个内外也普普通通的女孩子特别注意。
一切都好端端的同时，绘绘忽然什么都不想要了，宁愿衣衫褴褛，坐在同一辆巴士上过日子。
是什么都没所谓的心态。是什么都觉多余的心态。
是死蛇烂鳝消极无聊的心态。
不想做女儿，不想做学生，甚至，不想做人了。
睡在巴士上，不洗澡漱口的十五岁少女，像不像人？
然而绘绘很快乐。晚上左门右近地躲开打扫巴士的工作人员，她视之为高级刺激娱乐，当然偷偷溜到公共浴室洗脸如厕然后从窗口爬回巴士睡觉又是超劲量级节目。
年轻少女爱上了流浪汉的生涯。
巴士来回观塘与尖沙咀，路程时而畅通时而阻塞。
每天一样的景物，绘绘看在眼里，却是趣味盎然。
她考虑以巴士为家。
巴士这边来那边去。在左摇右摆的某一天，一个十六岁的男孩子在拥挤的六时上了绘绘的巴士。
这个男孩子有黝黑的皮肤、大大的眼睛和厚厚的嘴唇，很有点霸气。他挤过人堆，走到上层，选了绘绘面前的位置站立。
绘绘留意得到他垂下的右手背上有个星形的疤痕。
随疤痕向上望，是他英气的下颚线条。
他也看着绘绘，她衣衫褴褛，面如死灰。
他俩看看对方，没有笑意没有触动，只是好奇。
他同绘绘；“你多久没洗澡了？”
“十天左右。”绘绘以圆圆的眼睛看着他。
“离家出走？”他又问。
“是呀。”绘绘咧嘴笑着回答。
男孩子点点头。“在哪里逗留？”
“这里。巴士上。”她回答。
他再点点头。他站了十分钟，她坐了十分钟，然后他对她说：“明天再来看你。”
“好呀。”绘绘不介意。
男孩子下车，抄下巴士的号码，打算遵守他的诺言。
第二天同一时候，男孩子又在人挤的时分出现。
绘绘看到他也感觉高兴。她本来也不知道，自己有与别人谈话的渴望。
“我买了焗薯给你。”他把焗薯递给她。
“要不要坐下？”绘绘把预先以大布袋霸占了的位置让给他。
他坐下来，看看她吃焗薯。
绘绘一口一口悠闲地吃。很久也没吃过如此美妙的食物了。她享受着。
在绘绘用膳之时，他只是看看这看看那，没有打搅她的意思。到绘绘吃完整个薯仔，他已到站了，什么话也没说，只是替她收拾剩下的发泡胶盒和胶匙，然后走到下层下车。
绘绘从窗口望下去，微笑地朝他挥手。
翌日，他再走上这辆巴士，他俩开始热络起来。